Sentada junto a la pila de papeles que deben convertirse en la clase de mañana, rememoro una frase de Derrida, recurrente figura en todos mis escritos de taberna. La frase en cuestión dice: «Yo diría que la deconstrucción no pierde nada con admitir que es imposible». Funcionó de manera excepcional la semana pasada, cuando directamente devolvió de un solo golpe todas las posibles objeciones que mi explicación del asunto generó en el alumnado.

Otra vez caminaba hacia la parada del colectivo. Era la época en que no usaba anteojos, a pesar de que muchos indicios ya anunciaban que me hacían falta, y por ese motivo desarrollaba estrategias suplementarias de la visión reducida.

Esa parada solo anunciaba uno: el 101. El 101 iba desde Villa Lugano a Retiro, y a medio camino subía yo para volver a casa desde el trabajo.

El trabajo consistía en ayudar a unas niñitas coreanas con las tareas de la escuela, ya que sus padres no sabían castellano suficiente como para hacerlo ellos mismos, y sin embargo les importaba mucho, muchísimo que las nenas recibieran una educación completa.

Dice alguien que alguna vez leí que «cualquier certeza es, en realidad, falta de información», y es una frase que me gusta repetirme para no caer en falsos absolutismos. Tzvetan Todorov a su vez, nos cuenta que para él, la condición de hombre desplazado le permitió hacerse conciente de lo relativo y de lo absoluto. De ahí su aversión simultánea al relativismo del "todo es igual" y al maniqueísmo del blanco o negro. Aprecio la capacidad de síntesis de estas frases, aun cuando no dejo de percibir su probable contradicción mutua.

Hace un tiempo reflexionaba sobre la importancia de poder realizar ciertas afirmaciones para, una vez realizadas, poder empezar a hablar. Suena esto un poco exagerado si se lo mira por un lado, pero yo procuro mirarlo por el otro. Hay tantas cosas que damos por sentado en nuestro uso de nuestra habilidad de hablar, que es importante cada tanto, parar un poco, y reflexionar.

Para Derrida, el cuento de Poe "The facts in the Case of Mr. Valdemar" es ejemplo de la razón primera que nos permite hablar, y al hacerlo, decirnos a nosotros mismos.

A mí no me importa estar trabajando en este día lunes tan tonto, antes de un martes, claro está, nada tonto porque es feriado, y no hay que trabajar, aunque eso es mañana y no hoy que acá estoy, como una idiota, sintiéndome un poco idiota con respecto a mi día de hoy, levantarme un par de horas después de que mi compañía en la cama se hubiera acostado, no, no es la idea de felicidad que me viene a la cabeza cuando pienso en un día como hoy.

Se me nublan los ojos pero no es de tristeza.
No es vejez, tampoco.
Se me llenan de líquido
transparente,
espontáneo y repentino.