Estaba viendo la primera película de la saga de El padrino cuando mi mujer ha empezado a quedarse dormida y he decidido pararla para evitar que en la próxima entrega interrumpa el discurrir de la trama con preguntas tan inconvenientes como ¿quién es Fredo?

Existen diversas formas de ilustrar la verdad pero ninguna de hallarla. Lo más común, y que en muchas ocasiones suele ser lo más alejado de la verdad, es contar los hechos tal y como sucedieron (o como creemeos que sucedieron). Por suerte, a lo largo de la historia los humanos han inventado hechos y formas que muchas veces han ilustrado la verdad tanto mejor que los-hechos-reales-tal-y-como-sucedieron. Buena parte de lo que podríamos llamar cultura y civilización se sustenta sobre estas invenciones (mitologías, creencias, narraciones imperecederas, hechos históricos...).

En fechas muy recientes he empezado a padecer una leve cojera que se acentúa por momentos, hasta el punto en que me he visto obligado a caminar apoyándome en un bastón. Mis piernas, sin embargo, están bien. No ha sido algo premeditado, en modo alguno. Jamás había pensado volverme cojo hasta que hace pocos días vi el que ahora es mi bastón expuesto en una céntrica tienda en la localidad de Cascais, cercana a Lisboa.

O escenas de la transición española

Los 70 a destAJO
Ediciones RBA Libros, S.A.
Primera edición: Mayo del 2007
Segunda edición: junio 2007

LAS PRIMERAS AGITACIONES

El mayo del 68 francés marcó un hito universal. Miles de universitarios, burgueses y obreros enfrascados en una motín callejero que no poseía capitán ni timón, para desesperación no sólo de los comisarios y políticos, sino también para toda la horda de sociólogos y asesores que intentaron ponerle nombre a tal desobediencia juvenil. A Barcelona, ciudad cosmopolita y privilegiada en cuanto a su acercamiento al resto de Europa, la influencia de tal movimiento espontáneo le tocó de cerca. Las replicas no tardaron en llegar como ondas telúricas históricas.

Pulsa en las imágenes para ampliarlas.
      

La librería «De Lello e Irmâo» en la rua das Carmelitas. Escritores, bibliófilos y visitantes han dicho de ella que es la más bonita del mundo, he aquí unas imágenes y palabras cedidas por los suscritos.

Hace poco la han visitado Javier y Marta, ella me la describía con esa particular pasión, como sorprendida por los detalles, que tienen los restauradores. Por lo que recuerdo de su relato sobre esta tienda, que ya hace meses tengo ganas de pisar, discurren unos raíles en los que se encaja una especie de carrito que los empleados empujan desde la puerta hasta el fondo del local para transportar paquetes de libros. En las repisas hay colocadas diminutas efigies de autores portugueses; también enmarcadas en la pared, aparecen, en algunos rincones, dedicatorias de escritores, cartas de agradecimiento etc… al editor Lello. Dentro de vitrinas cerradas e inaccesibles se amontonan libros que se atisban muy antiguos.

Hace unos días leí una entrevista a Paul Auster en la que decía que la literatura sólo le ha enseñado que es un imbécil, cosa que -el que se sienta por encima de Auster que tire la primera piedra- voy a aprovechar para extrapolar al resto del género humano para sentirme arropado amigos, gracias; tanto que aunque nunca nos cansemos de repetirlo, como para quedar bien y que se note que no somos nuevos, que sabemos de qué va esto porque, ¿sabes?, leemos libros y eso, tampoco logramos aprenderlo.

Benjamin Nazka